Érythrée et le mystère Henri de Régnier

Parfois, derrière une note se cachent des recherches longues et diverses. On en trouve un exemple particulièrement parlant dans une citation attribuée à Henri de Régnier, à la fin d’Érythrée. J’en profite pour présenter rapidement l’œuvre, qui est mal connue (c’est l’occasion, après tout) avant de m’attarder sur le problème d’annotation que j’y rencontre.

2015-05-22 13.12.38

Présentation d’Érythrée

En 1896, Tinan publie Érythrée aux Éditions du Mercure de France. Il s’agit d’un conte antiquisant, un peu à la manière de Pierre Louÿs qui, entre Chrysis, Aphrodite ou Bilitis, en avait un peu fait sa veine. Tinan revendique d’ailleurs ce modèle puisque la préface de son avant-propos s’ouvre sur une citation d’Aphrodite :

Dans l’Aphrodite de M. Pierre Louÿs, après avoir parlé de Orphée à la petite reine Bérénice, Démétrios ajoute : « Je n’ai pas dit cela pour que tu comprennes. Je t’ai conté une histoire pour te calmer un peu. Maintenant il est tard et il faut dormir. »

Il se place également sous l’influence d’Henri de Régnier :

Je sais que ceux qui, sans se satisfaire de l’unité de sens qui sera certainement donnée à mon livre par ce que M. Henri de Régnier appelle : « les concordances mystérieuses qui existent malgré tout entre toutes choses », voudront atteindre à des significations secondaires, trouveront dans ces contes plus et moins que je n’y ai voulu mettre.

Érythrée porte le sous-titre Les Amphores de Phéidas. Il devait initialement être le premier d’un ensemble de sept contes. Il est lui-même très court (24 pages), mais il est précédé d’une préface, d’un prologue, et il est suivi d’un certain nombre de notes dont le principal but, selon l’aveu même de l’auteur, est « de donner un peu d’épaisseur à cette plaquette ».

Dans le prologue, Tinan raconte la rencontre du voyageur Phrontidzos le Niobide et de son hôte Phéidas. Ce dernier lui montre une rangée de sept amphores de couleurs différentes, et annonce : « Je te parlerai de celles-ci, de ce qu’elles renferment : les cendres de ce qui fut mon passé, l’authentique symbole de mon effort en cette vie. » Sept amphores, pour sept contes, pour sept couleurs. Tinan, dans la préface, indique :

Il y aura sept contes parce que l’on distingue sept couleurs dans un spectre pur, et un huitième parce que ces couleurs dispersées se mêlent en la seule lumière blanche.

L’idée sera reprise et développée plus tard dans Penses-tu réussir ! (1897), où chaque chapitre – chaque amour de Raoul de Vallonges se verra attribuer une couleur. La succession de ces derniers représente ainsi la quête vers une sentimentalité « pure » et un bonheur en amour, tout le roman, jusqu’à son titre, interrogeant la possibilité d’une telle réalisation. La réflexion semble déjà en germe dans Érythrée qui, d’une certaine façon, représente la même interrogation dans un style plus métaphorique et symboliste.

Un problème d’annotation : la citation mystérieuse d’Henri de Régnier

2015-05-22 13.12.14

 À la fin d’Érythrée, Tinan annonce les deux contes suivants, avec un titre et une épigraphe. Le premier s’intitulera Chrysophéna et est associé à une citation de Barrès : « Nous avons eu la passion d’être sincères et conformes à nos instincts. » Pas de problème particulier pour en retrouver la source : la phrase est tirée de l’Examen des trois romans idéologiques, préface de la deuixième édition d’Un homme libre (1892), et Tinan admirait beaucoup Maurice Barrès. Il cite à de nombreuses reprises des passages du Culte du moi (qui, pour rappel, est composé de ces trois livres : Sous l’œil des barbares, Un homme livre et Le Jardin de Bérénice). Bref, il suffit de choisir une édition de référence et retrouver la page exacte et le tour est joué.

En revanche, la deuxième épigraphe, associée à un conte intitulé Glaucé, pose davantage problème. La voici :

« Comme j’admirais sa longue barbe et son crâne chauve, il est très vieux, me dit-on ; c’est un contemporain de choses disparues. Il a connu l’usage de sacrifier aux dieux et de boire le vin en des outres de peau de bouc. Il a rencontré, dans les îles de la mer, Aglaophone, Thelxiope et Pisinoë, les trois Sirènes ailées qui étaient ainsi avant que les Muses les châtiassent, car tout a changé depuis ; les dieux ont sacrifié leurs fils aux hommes ; on garde le vin en des bouteilles de verre transparent et les Sirènes poissonneuses ont perdu leur antique envergure. »

Tinan indique qu’elle est d’Henri de Régnier, et provient d’un texte intitulé L’Amphisbène. Régnier a bien publié un roman portant ce titre, mais en 1912. Cela pouvait cependant constituer un point de départ pour retrouver la citation : il s’agissait de la repérer dans cette version, visiblement postérieure, puis de retrouver une pré-originale publiée en revue bien avant. Cependant, la citation n’apparaît pas dans le roman de 1912. J’ai décidé de consulter tous les recueils d’Henri de Régnier avant 1896, soit la date de publication d’Érythrée. J’ai accordé une attention toute particulière aux récits figurant dans La Canne de jaspe que Tinan cite dans sa préface, et qui donc constitue une influence revendiquée. Si Monsieur d’Amercoeur comport ebien un jeu entre récit contemporain et mythologie, avec une grande importance accordée au thème de la mer, aucun passage ne ressemble de près ou de loin à la citation ci-dessus. Dans les Contes à soi-même, un texte, Le Récit de la dame aux sept miroirs, est dédié à Jean de Tinan et Hermogène, conte dédié à Pierre Louÿs, présente une situation proche de celle d’Érythrée, à savoir un homme racontant à un autre son aventure amoureuse avec une étrangère. Cependant, si les traces attestant des relations amicales et intellectuelles entre Tinan, Louÿs et Régnier sont nombreuses, je n’ai pas encore retrouvé de trace de cette citation. Plusieurs hypothèses de recherche s’offrent à moi :

  • Il s’agit d’un texte qui a été publié dans un périodique de l’époque. Il me reste à consulter le fond Régnier à la bibliothèque de l’Arsenal, qui comprend notamment un recueil de coupures de presse liées à Henri de Régnier, classées chronologiquement. Peut-être y trouverai-je une pré-originale de L’Amphisbène ou quelque chose ressemblant à cette citation.
  • Tinan avait connaissance d’un travail d’Henri de Régnier encore à l’état de manuscrit, et qui n’a pas été publié en l’état.
  • Ce texte n’existe pas, il s’agit d’un pastiche du style de Régnier par Tinan. Dans ce cas, il faudrait expliquer (par le recours à la correspondance d’Henri de Régnier, par exemple) pourquoi/comment Régnier a repris le titre par la suite.

J’envisage de contacter des chercheurs ayant travaillé sur Henri de Régnier afin de m’aiguiller dans la suite de cette recherche. Mais pour l’heure, l’origine de cette citation demeure mystérieuse, et la note de bas de page ne peut donc pas encore être écrite.

(Source des illustrations : Bois dessinés de Picart le doux dans Un document sur l’impuissance d’aimer suivi d’Érythrée, Paris, Édouard Joseph, 1922*)

*Si les bois sont plutôt jolis, je ne recommande pas cette édition d’Érythrée car elle a été allégée des notes finales, qui sont importantes pour apprécier l’ouvrage.

La chronique des « Sciences biologiques »

 Introduction

Durant l’hiver 1896-1897, Jean de Tinan inaugure un nouveau genre de chronique au Mercure de France : les « Sciences biologiques ». Il en définit le projet dans la première d’entre elles en novembre 1896. La chronique s’arrête cependant après trois livraisons, sans que Tinan cesse pourtant de contribuer au Mercure de France. Elle reprendra en 1899 après sa mort, sous la plume d’Albert Prieur.

Référence des trois textes :

  • « F. Le Dantec : Théorie nouvelle de la Vie » dans « Chronique des Sciences biologiques », Mercure de France, novembre 1896, p. 381-385.
  • « Léon Bourgeois, Solidarité ; La Vie d’un homme, Karl Vogt » dans « Chronique des Sciences biologiques », Mercure de France, décembre 1896, p. 574-579.
  • « Contre et pour le Néo-Malthusianisme, communication de M. le Docteur Javal à l’Académie de Médecin et Réponse de M. Paul Robin », Mercure de France, mars 1897, p. 574-579.

 

Travailler sur une chronique

Les formes de l’écriture périodique (chroniques, feuilletons, etc.) impliquent une logique de création spécifique : l’effet de rubricage du journal, la rapidité de l’écriture conditionnent pour une part le texte qui sera livré – sans parler du lecteur que le journal institue, et à qui il s’agit de plaire, ne serait-ce que pour assurer la longévité de la chronique. En ce sens, la chronique est, par définition, un genre mouvant et mal défini, changeant au gré des journaux, des modes et des actualités. Comment alors appréhender un tel texte ?

Il s’agit d’abord de chercher tous les effets d’annonces et notes d’intention. Tinan définit clairement son projet dans la chronique du mois de novembre. Les premières lignes sont l’occasion d’une réflexion sur l’évolution des rapports entre la science et les tenants de la littérature :

Il semble qu’aujourd’hui l’indifférence des « Littérateurs » pour les choses de sciences se fait un peu moins sereine. Ce sont des curiosités. Je crois que M.­G. Albert Aurier, s’il était encore des nôtres, n’écrirait plus : « Il serait temps de réagir, de chasser l’intruse de la maison, la science,  » l’assassin de l’oraison « , et de renfermer, si c’est possible encore, les savants envahissants dans leur laboratoire. » La « science » est devenue, au contraire, l’oraison de beaucoup d’entre nous.

(Même M. Signoret écrit : « Plus récemment Goldberg nous fit entrevoir ce que les sciences biologiques devront bientôt au Génie de ces Sarmates qui accueillirent Ovide exilé et l’abreuvèrent du lait des cavales farouches », et cette phrase, pour être drôlement boursouflée, n’en est pas moins caractéristique…)

« F. Le Dantec : Théorie nouvelle de la Vie » dans « Chronique des Sciences biologiques », Mercure de France, novembre 1896, p. 381.

Dans ce contexte, il est finalement du devoir du chroniqueur d’essayer de répondre à cet intérêt nouveau, et d’aider les littérateurs à s’informer des dernières actualités dans le domaine :

C’est pour répondre à ces curiosités que je voudrais indiquer chaque mois à cette place – un peu sèchement et avec des terminologies ardues : je m’en excuse – le livre, l’article ou la communication dont l’intérêt se sera récemment imposé.

Ibid.

L’auteur expose, enfin, ses influences et positionnements dans les débats scientifiques du temps, se plaçant dans la lignée de Lamarck et de Darwin. On pouvait déjà deviner une influence de la théorie de l’évolution chez Tinan, jusque dans les textes à seule vocation littéraire : à la théorie du « Struggle for life » répondait l’exclamation « Struggle for joy ! » dans la  « Lettre longue à la Bien-aimée » déjà quelques mois plus tôt (Le Centaure, t. I, 1896). Enfin, le chroniqueur précise :

Je m’attacherai beaucoup plus à résumer des livres et des études qu’à essayer, avec le peu de moyens dont je dispose, de les discuter, et j’épigraphierais volontiers ces Chroniques de cette phrase simple de M. le professeur Giard : « Les explications ont une valeur manifestement provisoire, aucune d’elles ne pouvant dépasser légitimement les connaissances scientifiques de l’époque où elles sont tentées.»

Ibid.

Si l’on peut y voir une pirouette du chroniqueur, qui rechigne en général à attaquer des problèmes de fond (sous peine de prendre trop de place et de ne pouvoir développer son propos initial, piège auquel beaucoup se sont fait prendre), il faut y voir également une prudence qui caractérise Tinan dans ces trois chroniques. Plus qu’ailleurs, il multiplie les précautions : définition des termes employés, refus de l’anthropomorphisme, rejet des conclusions hâtives. Et si le dernier article sur le néo-malthusianisme semble plus proche du modèle classique de la chronique, où l’auteur défend une opinion, il est enrichi d’une bibliographie très fournie pour un article : huit références dont plusieurs ouvrages, un article, une revue entière, en anglais et en français. Tinan ajoute également, en note de bas de page, la référence et le résumé d’une thèse de médecine sur un sujet proche. Les notes de bas de page, exposant les références ou définissant des termes sont plus nombreuses que dans ses autres textes. Ces pratiques sont donc différentes de celles adoptées dans la rédaction d’articles contemporains et laissent à penser que Tinan a fourni quelques efforts pour livrer un contenu plus en accord avec le sujet à traiter, sérieux s’il en est.

Il faut dire que si la chronique se caractérise en général par sa légèreté et son ton plaisant, celles du Mercure ont malgré tout une vocation d’information. Tout en contribuant à l’identité du périodique (après tout, on délimite sa place dans le champ littéraire par ses appréciations et dépréciations) elle rend compte, sous couvert du double filtre du point de vue du chroniqueur et de l’esprit de la revue, de l’actualité littéraire et intellectuelle. L’arrivée dans ce contexte de chroniques de Sciences biologiques, chroniques spiritualistes ou encore de Sciences sociales dénote une volonté de la revue de se diversifier au-delà des questions purement artistiques et littéraires.

L’analyse du contenu de la chronique en tant que telle, et de celui de la chronique précédente ou suivante (ici, celle tenue par Albert Prieur mon propos étant centré sur Tinan, j’ai relevé l’ensemble des chroniques « Sciences » de 1899 et 1900 uniquement) donnent enfin quelques éléments pour faire la part des choses entre les attentes du journal, souvent impossibles à retrouver autrement qu’« en creux » et l’apport personnel de l’auteur.

Dans le cas de Tinan, sur trois livraisons seulement, l’auteur semble avoir du mal à s’en tenir à son sujet. S’il est explicable que la première livraison s’ouvre sur une réflexion générale sur le pourquoi de cette chronique, la seconde, dédié à Solidarité de Léon Bourgeois pose philosophiquement la question de la morale assez longuement avant d’en venir au sujet. La dernière, enfin, comporte bien une prise de position dans le débat initié, et là où Tinan se limite, comme promis, à un résumé de livre, c’est dans une note de bas de page. Mais ce faisant, ne correspond-t-il pas justement aux pré-requis du genre de la chronique ? Des définitions du genre ont été élaborées dans les tous premiers manuels destinés à enseigner le journalisme ; faites a posteriori à partir des formes existantes, elles en ont synthétisé les procédés récurrents et offrent des critères de réflexion tout à fait applicables au texte qui nous intéresse. Ainsi, celle du vicomte de Chambure, dans À travers la presse :

En un style souvent léger et humoristique, quelque fois grave, toujours vif, alerte et châtié, le chroniqueur touche à tout sans rien approfondir. Son art consiste à effleurer les questions, à improviser une causerie aussi ingénieuse et intéressante que possible sur n’importe quel sujet. […] Sans doute, pour résoudre les problèmes que ces questions soulèvent, les chroniqueurs ont soutenu – souvent par dilettantisme et quelque fois pour étonner et scandaliser le lecteur – les paradoxes les plus étranges et les opinions les plus bizarres.

Le mot « causerie », rappelant le modèle de Sainte-Beuve, nous semble très important. En outre, lorsqu’on se penche sur les chroniques d’Albert Prieur, le successeur, on peut constater que la diversité des sujets est tout aussi grande que chez Tinan, sinon plus encore et que la pratique de la digression perdure. Comme Tinan qui déplore de n’avoir plus que dix lignes pour évoquer un livre sur Karl Vogt, Prieur ne peut qu’énumérer les titres de ses livres restants dans sa chronique de septembre 1899, après avoir développé sur plusieurs pages sur la question du sadisme. A la suite, il se détache d’ailleurs des résumés stricts de livre, proposant des titres plus généraux : « La surdité de J.-J. Rousseau », « Les tatouages chez les prostituées », « Comment et pourquoi un chinois devient eunuque ». L’actualité d’une publication ne devient bientôt plus que le prétexte à une étude plus générale sur le sujet. De plus, les thèmes des articles, chez Prieur, puisent davantage dans le fait divers et le sensationnel, bien que la prétention de les aborder d’un point de vue scientifique perdure. Devant ces éléments, on peut se demander si Tinan n’a pas assez souscris aux impératifs traditionnels de la chronique plutôt que l’inverse : issu d’une formation scientifique, usant d’un vocabulaire difficile (« un peu sèchement et avec des terminologies ardues : je m’en excuse »), souhaitant coller au plus près du contenu des ouvrages chroniqués, n’aurait-il pas fait assez office de vulgarisateur ?

annotation des « Sciences biologiques »

Une chronique présente des difficultés d’annotation assez spécifiques. Les articles cités ne sont cependant pas exemptes de questions d’annotations tout à fait classiques. Il va falloir, par exemple, retrouver la référence exacte de la citation de Gabriel-Albert Aurier citée en début de la première chronique (« Préface pour un livre de critique d’art », Mercure de France, décembre 1892, p. 309.), son contexte et déterminer enfin si Tinan en dévie le sens ou non. Celle d’Emmanuel Signoret pose un peu plus problème, au sens où elle ne donne rien en recherche virtuelle, et il faudra sans doute parcourir les articles critiques du bonhomme. Reste que ces recherches-là, pour être parfois complexes, n’en sont pas moins les mêmes pour la plupart des textes du corpus.

En revanche, devoir retrouver les références d’ouvrages scientifiques d’époque a quelque chose de moins habituel. Je n’ai pas les outils et les repères comme en littérature, je dois redécouvrir les éditeurs, les références propres au temps : en un mot, repartir de zéro ou presque. Et ce d’autant plus que les articles traitent de trois sujets complètement différents : la biologie cellulaire pour le premier ; les rapports entre sciences sociales et sciences biologiques pour le deuxième, avec vocabulaire et outils philosophiques ; la controverse sur le néo-malthusianisme, avec le renfort d’une thèse de médecine, pour le dernier.

Que faire, alors ? Outre les éléments d’information indispensables pour appréhender une chronique exposés plus haut, j’ai l’intention de me recréer une petite base, en faisant le point sur l’histoire des sciences et sur l’état de la recherche scientifique et médicale en 1896. Cela fait, je me suis procurée toutes les références citées que j’ai pu trouver, afin de comparer le contenu réel et ce qu’en fait Tinan, afin de mesurer s’il résume réellement le livre comme annoncé ou s’il élargit le propos, lui fait dire autre chose, etc.

Cet article étant déjà assez long, je vais m’arrêter ici pour aujourd’hui. La prochaine fois, j’exposerai plus précisément le travail qui se cache derrière ces trois chroniques.

A lire :