Pour mieux connaître le texte dont il est question : Quelques mots sur Ninon de Lenclos amoureuse
L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse publié au Mercure de France durant l’été 1898, passe relativement inaperçu. Lors de sa sortie, le livre fait l’objet de deux comptes rendus, l’un signé par Paul-Louis Garnier dans La Cité d’art et l’autre par Rachilde dans Le Mercure de France, tous deux en juillet 1898. Les deux articles sont plutôt élogieux. Paul-Louis Garnier considère L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse comme une « fresque charmante[1] ». Les phrases de l’essai lui semblent tout d’abord brèves et austères mais elles perdent ce caractère, dès lors qu’elles « montrent bien clairement le désir qu’elles ont de cacher le cœur éploré de Vallonges[2] », dans un livre qui semble à Garnier presque « souriant de cet aveu[3]». C’est le travail d’écriture de Tinan que Rachilde met subrepticement en avant, lorsqu’elle souligne la liberté que l’écrivain a pris avec la réalité et la vraisemblance, au bénéfice de l’esthétique :
Avec habilité, l’auteur nouveau de ce conte ancien et éternel a gardé pour la fin la très belle scène du fils épris de sa mère se perçant de son épée. (Je crois qu’il dut descendre d’abord du boudoir de Ninon où il était sans épée pour se rendre prosaïquement aux écuries où se trouvait son cheval, là il prit ses pistolets dans ses fontes et se brisa la tête tombant dans la paille, situation moins belle je l’avoue, mais plus vraisemblable[4]).
L’ouvrage n’est pourtant pas exempt de défauts : il est « trop court » et Tinan livre ses meilleurs pages lorsqu’il s’écarte de son sujet: « ce qui prouve, pour la suite de l’œuvre de Jean de Tinan, qu’il lui est plus difficile de s’emparer de l’esprit des autres que de se servir du sien[5] . » L’Exemple de Ninon de Lenclos ne semble donc pas le meilleur livre de l’écrivain selon Rachilde.
Si le livre a peu de succès au moment de sa publication, il est plusieurs fois cité par la suite. C’est en faisant référence à sa préface que Paul Léautaud dit qu’il aimerait avoir écrit ces pages, malgré leurs défauts[6]. Alphonse Métérié, dans « Violettes pour Tinan trahi », cherche à montrer que l’œuvre de Tinan est dépassée, à l’exception de L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse : « L’œuvre de Tinan (j’en excepte naturellement sa fantaisie sur Ninon de Lenclos) date terriblement[7]. » Enfin, c’est le livre que Gabriel de Lautrec choisit de citer en 1938, dans Souvenirs des jours sans soucis, pour illustrer le talent de Tinan : « un chef d’œuvre de délicatesse et d’esprit[8]. »
Cependant, la « fortune » de cet ouvrage inclassable, entre biographie et roman, essai et fantaisie, semble moins tenir du texte que du paratexte. Le livre a été recherché par les bibliophiles avant tout pour sa couverture, signée par Toulouse Lautrec. En 1938, dans sa chronique au Mercure de France, Marcel Auriant raille la « vénération imbécile des snobs[9] » qui recherchent les éditions originales de L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse pour la couverture de Toulouse-Lautrec plutôt que pour le texte. Selon lui, l’œuvre de Tinan devrait être aussi prisée que la couverture : « L’un et l’autre, l’image et le récit, sont des œuvres originales, et la littérature revendiquera un jour celui-ci comme l’art a déjà revendiqué celle-là[10]. » Henri Leclercq cite ce passage dans un deuxième article de Collection, non sans nuancer le discours de Marcel Auriant :
Cette allusion à l’œuvre de Jean de Tinan – de qui je connais quelques amis littéraires qui n’ont attendu, pour se déclarer, aucune invitation, – cette allusion aux éditions originales de ses livres me ravit. Car elle va me permettre, à moi qui ne suis écrivain ni critique, et qui espère, par surcroît, ne pas mériter l’accusation de snobisme, de consacrer un propos bibliographique à l’un de mes écrivains préférés[11].
Il conteste d’abord l’idée d’un silence autour de Jean de Tinan : est-ce à dire que la fortune belge de Tinan est plus riche que la fortune française ? Le chroniqueur de Collection rappelle en effet que ses lecteurs n’ignorent pas le nom de Tinan, contrairement aux « lecteurs des grandes revues françaises[12] » … Auriant, lorsqu’il citera l’article à la suite du sien, dans l’édition en volume de ses chroniques, déclarera que « le souvenir de Jean de Tinan est pieusement entretenu en Belgique par quelques happy few[13] ». Henri Leclercq profite également de l’article d’Auriant pour réfléchir sur le sujet de façon plus large : la mention de l’édition originale de Ninon de Lenclos lui permet d’évoquer le « goût très sûr » de Jean de Tinan dans l’édition de ses livres. La tentation du hors-sujet est cependant récurrente, forme et fond étant intimement liés aux yeux du chroniqueur. Louer les choix heureux de Tinan en termes d’illustration revient à louer son style. C’est pour cette raison que le chroniqueur juge la condamnation des « snobs » par Marcel Auriant infondée :
Auriant, incidemment, nous parle d’une couverture dessinée par Toulouse-Lautrec et il suggère que des exemplaires de L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse se vendirent par le seul prestige de cet artiste incontesté … Je veux bien l’admettre, car, en acquérant ce « contenant » sans grand égard, d’abord, au contenu, l’amateur rend hommage, déjà, à celui qui eut le bon esprit de demander cette couverture à un si bel artiste. Or, s’il est doué, lui-même, de quelque raison, cet amateur ne pourra manquer d’être curieux d’un écrivain capable de ce choix … Il lira le livre et, puisqu’il aime Lautrec, il aimera Jean de Tinan. Car il y a concordance parfaite[14].
La description de ladite couverture devient l’occasion d’une définition des qualités du style de Tinan : « Nulle autre couverture ne pouvait faire une allusion plus subtile au talent comme à l’esprit de Tinan que ce dessin, alertement, spirituellement enlevé[15]. »
Notes
[1]. Paul-Louis Garnier, « L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse par Jean de Tinan », La Cité d’art, juillet 1898, p. 3.
[2]. Ibid., p. 1.
[3]. Ibid.
[4]. Rachilde, « L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse par Jean de Tinan », Le Mercure de France, juillet 1898, p. 227.
[5]. Ibid., p. 228.
[6]. Paul Léautaud, « L’Ami d’Aimienne », Le Mercure de France, août 1899.
[7]. Alphonsé Métérié, « Violettes pour Tinan trahi », Le Divan, avril 1924. C’est l’auteur qui souligne.
[8]. Gabriel de Lautrec, Souvenirs des jours sans souci, Paris, Éditions de la Tournelle, 1938, p. 57.
[9]. Marcel Auriant, « [Les cahiers de Jean de Tinan] », Le Mercure de France, 15 juin 1939, p. 750, dans « Petite histoire littéraire et anecdotes ».
[10]. Ibid., p. 753.
[11]. M.-J. Hachelle, « Enfin on parle de Jean de Tinan », Collection, 8 juillet 1939, p. 2.
[12]. Ibid.
[13]. Marcel Auriant, Fragments … (Mélanges et souvenirs), Bruxelles, Éditions de la Nouvelle Revue Belgique, 1943, p. 195.
[14]. M.-J. Hachelle, « Enfin on parle de Jean de Tinan », art. cit.
[15]. Ibid.
[16]. Rachilde, « L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse par Jean de Tinan », art. cit.